Мои работы — это способ говорить напрямую, без оглядки на правила и ожидания. Я не стремлюсь к правильности или целостности в классическом понимании — мне важнее сохранить ощущение момента, даже если он выглядит неровным, странным или противоречивым.
Я работаю с эмоцией, а не с формой. В моих изображениях есть случайность, сдвиги, визуальные ошибки, разнородность. Разные обработки внутри одной серии, ощущение несобранности — это осознанный выбор. Если изображению не подходит общее решение, я не подгоняю его под систему. Система подстраивается под изображение.
Меня интересует состояние, в котором мысль и чувство совпадают и сразу превращаются в действие. Без лишнего контроля, без попытки всё объяснить или довести до «правильного» вида. Там, где всё становится слишком выверенным, для меня заканчивается жизнь.
Я часто обращаюсь к образу женщины — как к форме, через которую можно говорить о состоянии, теле и изменчивости. Это не фиксированный образ, а подвижная система: от уязвимости к силе, от наблюдения к действию, от игры к напряжению. Мне важно не объяснять этот образ, а оставлять его открытым.
В моих работах есть интерес к соприкосновению — тела и пространства. К тому, как человек взаимодействует с окружающим миром, который мы часто перестаём замечать. Меня привлекает странность этого взаимодействия, его неровность и непредсказуемость.
Я работаю с цветом по-своему — не так, как его принято видеть. Из-за особенностей восприятия мы со зрителем изначально находимся в разных точках: я вижу одно, он — другое. В этом есть дистанция, но в то же время и игра. Мне интересно, как мои изображения выглядят для человека с «обычным» восприятием цвета — и в этом есть парадокс: я никогда этого не узнаю.
Мои работы — про импульс, про внутреннюю свободу и про отказ от необходимости соответствовать. Это способ фиксировать жизнь в её неровности, странности и несовершенстве — в том виде, в котором она действительно происходит.
